2017
忘れてもいい事をどんどん忘れるようになっているこの頃です。
仕事関係は忘れない。
好きなことも。
その他が不思議なくらい抜け落ちてしまう。
大丈夫かいなこれ。
旅に出ると殊更に風とか光とかそんなものが特別なものに感じられる。
その瞬間、ここへ来た意味が分かるような気がする。
大雑把O型チームだね。
と自分達で言ってみた三人での岩手遠野への旅。
毎度お世話になっているドラムの前田さんと、知り合って間もない、というか一瞬お茶した事があるくらいの陶芸家の西美紀さん。
最初の頃はお互いO型だしね。みたいなノリだったのが、最後の方になって、2人から美炎さんの大雑把はちょっとドキドキする。自分もここまでじゃない。
みたいに言われて、え??なにが?どこが?と一人首をひねる。
先日亡くなった父が良く言っていたのが、時間が勿体無いから、テレビも見ないし、無駄なことはしない。
やはり亡くなったガラス絵作家の児玉房子さん、去年遠野でお会いした時に、もうね、好きなことしかやらないの。やりたい事だけやるの。
人生のテーマが決まっている人は、そのことに集中する。
花巻に移住したばかりの舞踏家の大田直史さんの家に泊めていただいた。
隣の家のおばあちゃん付き物件。
台所の隣に外から直接入れる小さな土間がある。
そこだけ時代が違う。
土間のむしろがおばあちゃんの作業場。
朝やってきて、豆を剥いたり、針仕事をしたりするんだそうで、太田さんの奥さんはいろんな事を教えてもらったり、一緒に作業したりするんだそうだ。
素敵な物件。
お隣のお漬物などもいろいろ頂きました。
太田さんとは今回の旅の三人とも会った事がなく、それなのに泊めていただいたという。。
太田さんと待ち合わせたのは遠野にあるガラス絵作家の児玉房子さんの美術館。
四月に電話で、児玉さんに、6月遠野にいくから、新しいCDに児玉さんの作品の銀河鉄道の夜の絵から作った銀河夜行の曲を入れたので持っていきます。
と話すと、あら、今ね美術館の作品を総入れ替えしてるのよ。
あの絵はじゃあ残しておくわね!同じ位置に。
そしたら、ミニコンサートしましょうね。ここで。
はーい。
というやり取り。
5月の兵庫でのツアー中に亡くなった知らせが届き、6月行ったら庭でこっそり歌おうと思っていた。
銀河鉄道の夜の絵が、一昨年訪ねた時のままに飾ってあった。
やっぱりなぜか涙が出てしまう。
こっそりガラス絵の前で心の中で歌った。
この歌を歌うと、児玉さんと父を思い出してしまい、歌えない。
ゆっくりと見て回った後で、ちょっとだけでも、弾いたらどうかと皆が言う。
迷っていると、窓から明るい太陽が差してきて、なんとなく、そうしようかなと思う。
代わりに管理されている義理の兄弟の方に、そんな訳で、一曲弾いてもいいですか?
ときくと、いいですよ。
それで弾いた。
背中に太陽の光が当たって暖かかった。
去る時に、実は二階があって、今まで音出すのは全部二階でやってたんです。
ガラス絵の前でやったことはなくて、本人がやるの許可してなかったから。でも本人いないし、わかんなくて。
とちょっと困ってらした。
あ、そうだったんですね!それはすみませんでした。と謝る。
知らずに音を出してしまったけれど、後味が悪くなかったのはきっと許してくれた気がしたからかな。
外に出るとすっかり晴れていた。
今日はスコールのような雨だったらしく、私たちが遠野へ来た頃はもう雨は上がり曇り気味だったけれど、
ちょうど夕刻前の金色の光でどこもかしこもキラキラしている。
美紀さん撮影
花巻を中心に企画していたのが、計画が流れたり、いろいろあったみたいで、気づいたら三陸ツアーになっていたという。
皮切りは田老の海の盆。
田老と聞いて、どきりとする。
全村が流されたところだ。
そもそも六月に遠野へ行くことを決めて、太田さんを紹介していただき、メールでやり取りするうちに、はじめは、来たついでに近所でコラボレーションしましょうという軽い感じが、
児玉さんのところでのライブがいつ終わるかわからないから、改めてにしませんか。というきっかけで、ではいつまた来れますか?と。
前田さんとスケジュールを合わせていたら、なんと8月のお盆しか日程が合わず、よりによって、お盆かーー。
ん?お盆といえば、盆踊り。といえば舞踏。
なんか意味がつながりそう。
元はと言えばこの六月の遠野行き、元々去年呼んでくれた馬と暮らす町遠野の方が、ゲストハウス完成したらまたコンサートしましょうと言っていたので、呼ばれたらまた行くと思っていた所に、美紀さんに行きましょう!と言われ、彼女はもう行くと決めているようだったので、どうしようかなどうしようかな。と内心迷っていた時期があるのだけれど、ある友人が、いきなり、遠野へ行く夢を見た!
と言うので、え?そうなの、それなら一緒に行くか。
と決めた今回の旅。
蓋をあけたら、その友人は行けなくなり、そしてまた8月に行くことになった。
しかもお盆に。
そして三陸の慰霊とも思える舞踏と音楽の舞台。
それでなくても私には今回の旅は児玉さんと父を想う旅だったので、死というものと、そして同時になぜか同じくらい生というものを意識するそんな流れが続いている。
今年にはいってから色が変わってしまった。
もしかしたら始まりは、広島のお寺だったかもしれない。
住職にあなたが演奏する場所の下には原爆で亡くなった沢山の人が埋まっているんです。
確かに今までも、演奏する場所が、ここは古い時代に戦場だったところだとか、そういう場所というのは多い。
この小さな島国、だいたいどこへ行ってもそんな歴史はある。
今生きているこの場所と、聞きに来てくれた人達と、確かにそこにはその場所の歴史という別の時空が同時に存在している。
音を出すとき、
確かめつつ、混ぜる、聞き耳をたてる。
続く
2017
父が逝った。
今月の11日、正確には12日の1時半。
3月。
広島での演奏の帰りに病院へ見舞う。
ちょうど食事時で、少し咳き込んだりしていてなかなか食べ進まず。
風邪引いてるの?と聞くと
「わざわざお見舞いに来たのに病気のフリでもしないと来た意味がないだろう。これでも気を使ってるんだよ。」
5月。
兵庫でのコンサートの帰りに寄る。
寝たきり。
にこにこしながら
「どこも苦しい所がないんだ。もうね、いつ逝ってもいいの。
俺は向こうへ行ってもやる事が沢山あるからね。そのまた次の世界でもやる事が終わらないんだ。俺には終わりがないんだ。
次また会いましょう。向こうでね。」
6月。
木曜日。病室で少し演奏する。
うっすらと涙ぐんでいる。
もう食べることをやめた。
瀬戸内の牛窓でのライブは金曜日。満月だった。
このまま逝っちゃうのではないかと、どの曲を弾いていても送り出すための曲に思えた。
ライブには特に父とゆかりのある人が集っていたこともある。
土曜日、このまま美星町でのコンサートに行く為に牛窓を出る予定だったけれど、次に岡山に来る用事がなかったので、おそらくこれが最後だろうと、もう一度寄る。
部屋に入ると父は目を見開いて空を見つめ、両手を顔のそばで空を掴むようにしていて、何か話している。
近寄ると、
「ああ、良かった。よく見えないし、息ができない。」
心配からのパニックになっている部分もあり、実際苦しそうでもあり、看護婦さんを呼ぶと、酸素量を計ってくれて、99パーセントあるから大丈夫ですよ。
と言われる。
ピアノの竹井さんが手をさすってくれて、ドラムの前田さんが両足をさすってくれて、私が頭と胸をさする。
どこにもいかないで。と手を握りしめてくる。
美炎子。何もしてあげられなくてごめんね。
と何度か言う。
苦しさを紛らわすために違う話題にふると、ちゃんとその話題に反応する。
とうとう行かなくてはいけない時間なので、お父さん。また来るからね。
また会おうね。
といいながら、もうそれが無い事だとどこかで分かっている。
京子さんに電話しておくからね、来てくれるから大丈夫だよ。
それが最後。
夕方来た京子さんにもずっとごめんなさいだったらしい。
日曜日。
穏やかでどこも苦しまず、看護婦さんみんなに、ひたすらありがとうと言っていたらしい。
そしてそのまま夜中1時半にお医者さん、看護婦さんに見守られて、眠るようにスーッと亡くなった。
京子さんは15分間に合わなかったそうだ。
弟の甲矢人はチェコにいた。
月曜日。
ちょうど甲矢人が帰ってくる日。
お通夜。
火曜日。
密葬。
父の願いは家族だけの、無宗教のもの。
私の新しいCD「銀河夜行」が人気の無い小さな会場に流れている。
牛窓の本当に家族のようなお付き合いをしてくれたご夫婦三組と他に2人くらいの方が来てくれた。
不思議な葬式だった。
父らしい。
無宗教だから、お経もなければ賛美歌もなく、家族だけの密葬なので、挨拶やそんなものもなく、どうしよう、場が持たないじゃない?何する?だれか歌えば?みたいになってるところに、私がその後仕事で使う事もあり、馬頭琴持って行ったので、馬頭琴を弾きながら見送る。
書いてきたことを読み返すと、父は、どう?タイミングばっちりでしょう。
これでも気を使ってるんだよ。
と言ってそう。
美星町でのコンサートでオリジナル曲「龍は嵐を呼んで天に昇る」を弾いた。
父が好きな言葉。
嵐をただ、待っているのではなく、自ら嵐を呼ぶ。
その状況がないからと嘆いて待っているのではなく、自ら主体性を持ち、切り開いていく。
父の書いた文章では
「古来龍は雲を呼び嵐を呼んで天に昇るといわれる。しかし龍は雲を待ち、嵐が起こるのを待って天に昇るのではない。龍は自ら雲を呼び、自ら嵐を呼んで天に昇るのである。」
最後を感謝で締めくくった父。
きっと向こうでゆっくりするのもつかの間、生き生きと何かはじめるに違いない。
私はこの週末岩手の遠野にいく。
父の生涯の研究の一つでもあった宮沢賢治の花巻にもすぐ近く。
もう一人逝った人がいる。
ガラス絵作家の児玉房子さん。
岩手の遠野に美術館があり、住んでいた。
彼女が描く宮沢賢治の絵。
銀河鉄道の夜の絵が特に好きで、遠野の美術館で見たとき、動けなくなって涙がとまらなかった。
「銀河夜行」という曲を作った。
来週の遠野で房子さんに聞いてもらう予定だった。
電話をすると、思ったより元気な声で、「待ってるからね。全部作品を入れ替えてるんだけど、あの絵だけはあそこに残しておくわね。」
それが最後。
5月、兵庫のコンサート、瀬戸内海が一望できる素敵なお庭でのコンサートで歌った。風が強かった。
なぜか房子さんのことを語っていた。
次の日のコンサートの前に知らせが届いた。昨日亡くなりました。
そのツアーの最終日、長野の友人の家に泊まった。
そこは奇しくも、房子さんととても親交のある方の家だった、美炎子さんと房子さんのコラボレーションの企画をしたかったけど、叶わなかったわ。
ちょうど房子さんのお葬式の日だった。
「銀河夜行」
児玉房子さんの銀河鉄道の夜の絵からのインスピレーションと、父の生涯の研究であった宮沢賢治の最後に取り組んでいた銀河鉄道の夜。
私には父は父でもあり、房子さんと同じように芸術というものに携わる、師でもあった2人。
おなじく宮沢賢治を捉えようとしていた。
私はこの週末遠野へいく。
遠野で二人を想う。
山の上の馬のいる牧場へ行こう。
いつか再会したときに、あれからねって素敵なお土産話しを沢山聴かせられるように生きていこう。
西郷竹彦
本名西郷隆俊
偲ぶ会は7月29日兵庫文芸研、神戸大会にて。
2017
ヤギレンタル
ヤギのレンタルです。
近所の老人ホームは私の癒しスポット。
カフェがあって、たまにランチしに行きます。
タイミング合うと友人のアロママッサージが受けられます。
ヤギがいます。
我が家の草が伸び放題になっています。
このヤギさん、借りられないかなと、オーナーに言ってみたら、やってみたいとおもってたの!と。
それで今日、ヤギの風ちゃん。レンタルしました。
全然公道感のない感じですけど。
緊張もあってか、割とすたこらさっさ歩きます。
もちろん道草も食いながらですが。
着いたら順調に食べ始める風ちゃん。
が帰ったら、全く食べるのをやめて哀れな声で鳴く風ちゃん。
10分弱は頑張った。
諦めて食べ始める。
見ていてこちらも腹が空いたので家に入ると、再び風ちゃんは食べなくなり哀れな声で鳴く。
仕方ないのでスムージーを持って外に出て、風ちゃん眺めながら飲む。
心配で見に来たお母さんに連れられて今日は少しの滞在。
これから慣らし保育のように徐々に慣らすことになりました。
今週中にまた来るよー
送るついでにカフェで一休み。
2017
「死んだ馬にまたがっていることに気づいたら、最善の策は馬から降りることだ。」
こんなネイティヴアメリカンの言葉を見つけた。
なんかわかる。
必死になって跨って、どこかへ行こうと乗っていても、どこにも辿り着かないばかりか堂々めぐりになっていて、気は焦るばかり、もしかしてと馬をよく見たら死んでいる。
そしたら、本当に降りるしかないよね。。
馬を見ることをしない方が多いのかもしれない。
死んでる馬だと気づきたくない。
降りなきゃいけないから。
降りてどうするんだろう。
あてもないのに。
ってなことで、どんな馬か見たくない。
きっとこの馬はどこかに進んでるんだ。
頑張って乗ってるんだから。
って、死んだ馬に必死に跨っていたとしたら、悲しすぎる。
でもそんなこと起こりえるってよくわかる。し、経験もある。
ある時、ふと俯瞰してみたら、ものすごく自分が道化師のようだったって、笑えるんならいいか。
そんなこと繰り返して、だんだん馬を見る目が養われて、行きたい方向を見つけて、行けるようになるんだな。
馬を見る目を養うなら、やっぱり今乗ってる馬を確かめなきゃね。
降りなきゃ次の馬は見つからないから。
死んだ馬に乗ってたって、死ぬときに気づくのじゃ手遅れだ。
今ならまだ走れる。
うんこドリルが巷で話題になっているが、馬ドリルだったら私も勉強やる気になるかもしれないや。
2017
風が誘ってくれてるのかな。
そんな素敵な一連の旅の流れ。
田舎にある我が家に戻ると後一歩でボーボーという草。
でも、これを雑草とみるのか、草原とみるのか。
生えたところ全部刈らなきゃって思うより、ここにこの草は困るなっていうのと、もっと大きくなるとモヤモヤになるから、そしたらスッキリさせる。
とかあれこれ思ってみる。
果たして、草にかかわる時間はあるのか。
作らないだけとも言える。。
今年の新緑が本当に心踊る。
それが今年特別なのか、歳のせいか、
地元で楽しみ、東北でまた楽しみ、この旅の旅。
岡山、兵庫、長野で楽しみ。
ふと、子供の頃の夢のひとつにジプシーというのがあったけれど、遊牧の民の馬頭琴と出会って、楽器と旅をしているのも本来の姿なのかな。
お客様とも、演奏する場所とも素敵な出会いが沢山ありましたが、企画主催の安則さんが、最後に連れて行ってくれた山の上。
美保高原の近く。
オカリナを焼いて吹いているご夫婦。
ターシャの庭に憧れて、90歳まであと10年。お庭造りに励むと嬉しそうでした。
小鳥の声が響いてる。
あれ?ここ、響くんじゃない?水辺も隣にあったり、木立に囲まれて緩やかなすり鉢の形をしているお庭。
なんとご主人、音の響きでここへの移住を決めたのだそうです。
花眼というのがあるそうな。
ある歳を超えるとその眼が開くとかで、今まで興味なかったのがものすごく花の存在に癒されるようになる。
そんなところあります。最近特に。
母方の祖母は虫でも植物でも育てるのもお世話するのもものすごく上手だったのに、私は全然だめです。
憧ればかり毎年増えている。
そんなお庭とご夫婦に癒され、西を後に、長野へ。
みんなが毎回、よくこの車にドラムセットもキーボードもパーカッションも、馬頭琴も、その他もろもろも、人も三人も!!!
って驚いてくださるくらい、無駄な隙間一切ないの。
三人で運転交代しながら、行くのですが、
三人とも割と同じタイミングで眠くなるんですね。
不思議。笑
本当に眠いなら、後ろの楽器に囲まれた狭い隙間でドラムを枕に寝る。
前で二人がテニスの話に花を咲かせているのを、全く分からずに、チョコレートの銘柄みたいな名前の羅列が出てくるのを後ろの席で楽器に囲まれ埋もれながらボーっと時間をやり過ごしてるうちに、長野へ。
高校時代の同級生夫婦の家にお世話になる。
高校時代といえば、男の子とよく間違えられていて、農家に手伝いに行ってよく働くので、婿に来い。と誘われていたのを思い出します。
そんなことはいいとして、
ここのおたく、裏が山で、その山がご馳走の宝庫。
畑も田んぼも、基本自分達が食べる分だけやっている。
裏山では山菜、養蜂、狩猟。
ベランダでも養蜂してるし。
蜂蜜いろんなのいただいて、蜂蜜の本までいただいて、ちょっとした蜂蜜ブームです。
飯田のピザレストランヒコノキさんで、美味しい匂いに囲まれてライブ。
次の日は、勧められた奈良井宿へ。
帰りの渋滞では、懐かしのみんなの歌を、熱唱したりしながら、たどり着く。
ライブさせていただいた、備前のシバベさん、赤穂の桃井ミュージアム、上郡の東蔵さん、朗読共演の水野かおりさん、主催企画の安則さん、飯田のヒコノキさん、ヒコノキさんでゲストの篠笛愛蓮さん、ありがとうございました。